7月18日，清晨的第一縷陽光劃過天空，排列整齊的鐵路股道泛起耀眼的白光。中歐班列（鄭州）始發站——中國鐵路鄭州局集團有限公司鄭州車務段圃田車站，在朝陽下呈現一派熱火朝天的繁忙景象。
當天是中歐班列（鄭州）常態化開行五周年，一兩個小時后，總第1346列中歐班列（鄭州）從這里出發，滿載著1681噸貨物開往德國漢堡。經過5年疾馳，中歐班列（鄭州）喚醒了沿途沉睡的資源，帶動了經濟要素的廣泛流動，成為一條不容小覷的國際大通道。
而被鐵路人稱為班列“編程師”的調車作業員，是班列駛離國門前整個作業環節中最為危險的工種，也是保障列車運營安全的重要一環。由于他們經常需要扒乘在列車車體側面，看起來就像“粘”在車體上的“蜘蛛俠”。
調車作業是先將一趟列車中不同去向的車廂進行分解，然后把相同目的地的進行重組，編成一列新的列車?！爸袣W班列比普通貨運列車速度快、路程遠，對車體的要求也更高。每次編組中歐班列，我們都要再三檢查確認，確保萬里之行萬無一失?！痹谄蕴镘囌菊{車組，調車指導蘆純建說。
“車下是否有障礙物？鉤銷是否落下？風管和折角塞門是否關閉？”當日5時45分，調車員李新忠開始貓著腰挨個檢查41節車體。他今年55歲，擁有一雙全班組人都服氣的“火眼金睛”，“我干了20多年調車，但還是不敢大意，不符合要求的需要重新拆分連接?！?/p>
6時18分，調車機（車頭）開過來，與被整列編組好的車廂連接在一起?，F在，班列需要在車頭的牽引下，從貨物專用作業線移動到發股道上。李新忠扒上了車體側面不足一米高的車梯，充當調車時列車行進中的向導。
車開始緩緩移動，此時李新忠一手緊緊握著梯子，另一只手抓著集裝箱的邊緣，身子呈弓狀，半懸空跟車前進。在往返6公里的過程中，他需要觀察線路狀況、確認道岔變換信號，并通過對講機向司機傳達啟動、停車、連接等信息，確保調車行進時運行安全、方向無誤。
“這項工作比較危險，且只能由人工來保證。人扒著車體，頭頂是幾萬伏的‘電老虎’，腳下的鐵軌是‘地老虎’?！?0歲的調車長趙昀說，除了危險，這也是個吃苦的活。一年四季，無論天氣多么惡劣，調車工作從不停歇。因此調車作業員12小時一輪班，24小時待命。
“干這活沒啥特別的技巧，就是需要踏實、細心。要知道，火車少了哪個環節，都是開不起來的?！闭{車員霍磊說，他算過，自己在圃田車站當了十幾年調車員，扒在各類貨運列車上經過的路程，竟有十幾萬公里。
7時12分，嘹亮的汽笛刺破逐漸燥熱的空氣，順利轉換完鐵路股道的中歐班列（鄭州）緩緩開啟征程。正是這群“蜘蛛俠”的努力，保障了中歐班列（鄭州）的順利開行。(記者 宋敏 通訊員 栗璋鵬)
